Курт Воннегут
Хорошо объясняет
Офис доктора Леонарда Абекайна находился в бедном
районе Чикаго. Он располагался за декоративным фасадом из желтого
кирпича и витрины, пристроенного к первому этажу тесного викторианского
особняка, крыша которого была пробита громоотводами. Джо Каннингем,
банковский казначей в одном маленьком городке неподалеку от Цинциннати,
приехал к доктору Абекайну на такси. Ночь ему пришлось провести в отеле.
Джо приехал из Огайо к этому доктору, полагая, что он лучший специалист
в области безплодия. Джо было тридцать пять. Он был женат уже десять
лет, но детей у него не было.
Приемная не производила впечатления. Стены были
покрыты облупившейся розовой шпаклевкой. Мебель была из ободранного
дермантина и хромированных труб. Первой мыслью Джо было, что доктор
всего лишь дешевый шарлатан. Но он подавил впечатление, которое произвел
на него офис. Его внешний вид мало чем отличался от парикмахерской. Джо
успокоил себя тем, что доктор Абекайн слишком погружен в свою работу и
мало интересуется деньгами и производимым впечатлением.
За стойкой не было медсестры или секретарши. В
приемной сидел только четырнадцатилетний мальчик. Рука у него была
перевязана. Вид этого одинокого пациента также смутил Джо. Он
рассчитывал, что приеная будет полна таких же людей, как и он –
бесплодных, проехавших сотни миль, чтоб увидеть великого доктора
Абекайна и услышать его приговор.
- А доктор здесь? – спросил Джо мальчика.
- Позвоните в звонок, - посоветовал он.
- Звонок? – переспросил Джо.
- На стойке.
Джо подошел к стойке, нашел кнопку, нажал и услышал
звонок где-то в глубине дома. Секунду спустя, из комнаты где орал
младенец, вошла измученная молодая девушка в белой форме и закрыла за
собой дверь.
- Извините, ребенок болен. Я вынуждена разрываться
между ним и офисом. Чем могу помочь? – сказала она.
- Вы миссис Абекайн? – спросил Джо.
- Да.
- Я разговаривал с вами по телефону вчера ночью.
- Ах, да. Вы записались на прием с женой?
- Именно.
Она подошла к списку записей.
- Мистер и миссис Каннингем?
- Да. Моя жена ходит по магазинам. Она немного
опоздает. Я пойду первым.
- Хорошо. Вы пойдете по очереди после Питера, - она
показала на мальчика и взяла бланк, пытаясь не обращать внимания на
крики младенца. Она написала фамилию Джо на верху бланка. – Извините за
суматоху.
- Для меня это самый прекрасный звук в мире, -
попытался улыбнуться Джо.
- Тогда вы пришли в нужное место, если хотите
слушать такие звуки, - пошутила медсестра.
- Сколько у вас детей? – спросил Джо.
- Четверо. Пока, - добавила она.
- Вам очень повезло, - сказал Джо.
- Я стараюсь говорить себе то же.
- У нас с женой нет детей.
- Извините.
- Именно поэтому мы с ней приехали к вашему мужу.
- Понимаю.
- Мы притащились из Огайо.
- Огайо? – удивилась она. – Вы хотите сказать, что
приехали из Огайо в Чикаго?
- Мы живем в Огайо. Здесь мы только из-за вашего
мужа.
Она посмотрела на него растеряно.
- Здесь есть другой доктор Абекайн? – спросил он.
- Нет, нет. Только один. Мой муж, человек который
вам нужен, -проговорила она осторожно, так чтобы Джо понял, что попал
куда надо.
- Я слышал, что он делает с бесплодными чудеса, -
сказал он.
- Да, да, еще какие. А можно спросить, кто вам его
порекомендовал?
- Моя жена много о нем слышала.
- Понимаю.
- Нам нужен был лучший врач. Она поспрашивала, и
решила, что он лучший.
Девушка кивнула и немного нахмурилась.
- У-ух, - вздохнула она.
В приемную вошел доктор Абекайн. Он провожал
печальную старую-престарую женщину. Он был высоким, невероятно красивым
мужчиной. Невероятно – потому что у него были прекрасные белые зубы и
темная кожа. В нем было много блеска и остросты ведущего программы
ночного клуба. В то же время, внешность доктора Абекайна
свидетельствовала о его глубоком внутреннем смущении. В любом случае,
Джо предпочел бы увидеть кого-то более консервативного.
- Есть ли у вас что-то, от чего мне станет
полегче?- спросила старая-престарая женщина у него.
- Возьмите эти новые таблетки. Возможно, это то,
что вы ищите. Если нет, мы будем пробовать, еще пробовать, - мягко
ответил доктор.
- Лен, - позвала его жена.
- Да?
- Этот человек, - сказала она, показывая на Джо. –
и его жена приехали из Огайо, чтобы тебя увидеть.
Невольно она представила его поездку как нечто
необыкновенное, и Джо понял какую большую глупость он совершил.
Огайо? - переспросил доктор недоверчиво и поднял
свои густые темные брови. – Прямо из Огайо?
- Я слышал, что люди со всей страны приезжают к
вам.
- Кто вам это сказал?
- Моя жена.
- Она меня знает?
- Нет, но наслышана.
- От кого?
- Женщины говорят.
- Я польщен, - сказа он протягивая свои руки с
длинными пальцами. – Как видите, я всего лишь местный терапевт. Я не
специалист, и вы первый, кто проделал столь длинный путь, чтобы увидеть
меня.
- Тогда я приношу свои извинения. Я не понимаю, как
это произошло.
- Огайо? – еще раз спросил доктор.
- Именно.
- Цинциннати?
- Нет, - ответил Джо и назвал свой город.
- Даже если бы это был Цинциннати, все равно я бы
ничего не понял. Много лет назад я учился там, но никогда не работал.
- Моя жена училась на медсестру в Цинциннати.
- Да? – на секунду показалось, что Абекейн все
понял. – Но она меня не знает.
- Нет.
-Загадка на загадке, - доктор Абекейн пожал
плечами. – Что ж, если вы проделали такой путь, может я все-таки смогу
вам чем-то помочь?
- Они хотят иметь детей, - сказала жена доктора. –
У них пока не выходит.
- Вы наверняка были у многих специалистов, прежде
чем приехать сюда, - сказал Абекейн.
- Нет, - возразил Джо.
- Ну, хоть у своего семейного врача, - предположил
он.
Джо помотал головой.
- Вы не обсуждали это со своим врачом? – доктор не
мог поверить своим ушам.
- Нет.
- Можно спросить почему?
- Лучше спросите у моей жены, когда она придет. Я
пытался ее отвести несколько лет. Она не только сама не пошла, она
попросила и меня не ходить.
- По религиозным соображениям? Она последователь
«Христианской науки»?
- Нет, нет. Я же сказал вам, она была медсестрой.
- Ах, да. Я забыл. Но она согласилась, чтобы я ее
посмотрел, считая меня великим специалистом.
-Да.
- Забавно, - сказал доктор Абекайн тихо и почесал
переносицу. – Что ж, если вы не были даже у обычного терапевта, есть
шанс, что я вам помогу.
- Бог его знает, я готов.
- Замечательно. После Питера прошу ко мне.
Когда юный Питер ушел, доктор Абекайн позвал Джо в
свой кабинет. На столе у него лежала открытая папка.
- Я пытался найти кого-нибудь с похожей фамилией –
может настоящего специалиста, который вам нужен, - объяснил он.
- Удачно?
- Есть доктор Аарон, психиатр. Его фамилия немного
похожа на мою.
- Слушайте, фамилия человека, к которому мы
приехали, человека, который может так много для нас сделать не Аарон, и
мы не могли перепутать его фамилию – она слишко необычна. Моя жена
сказала, что мы должны приехать в Чикаго и увидеть доктора Абекайна –
А-Б-Е-К-А-Й-Н-А. Мыприехали в Чикаго и нашли в телефонном справочнике
доктора Абекайна – А-Б-Е-К-А-Й-Н-А. И вот я здесь.
Такая яркая характеристика привела доктора Абекайна
в замешательство и раздразнила его.
- Вы сказали, что доктор Аарон занимается
психиатрией?, - спросил Джо, раздевшись для осмотра. Он был коренастым
мужчиной, с сильными, но стареющими мускулами.
- Психиатр, конечно, не поможет, если что-то не в
порядке с физическим здоровьем, - он закурил сигарету. – Я думаю, что
вся загадка в Цинциннати.
- Я говорил вам об этом. Это не единственная чушь,
которая произошла в последнее время. Если так дальше пойдет, то мы с
Барбарой отправимся к доктору Аарону, немотря на наше физическое
состояние.
- Барбара? – спросил доктор Абекай, подняв голову.
- Что?
-Барабара? Вы сказали, что вашу жену зовут Барабара?
-Я это сказал?
- Мне кажется да.
Джо подал плечами.
- Еще одно нелепое обещание полетело к черту. Я
обещал ей не говорить, как ее зовут.
- Я не понял
- Какого черта? – воскликнул Джо. Внезапно он стал
уставшим и раздраженным. – Если бы вы знали, все наши скандалы за эти
годы. Если бы вы знали, через что мне пришлось пройти, чтобы она
согласилась пойти к врачу. Нам надо понять, можно ли что-либо
сделать...- Джо не закончил фразу. Он бы все еще раздет и немного
покраснел.
- Если бы я знал? – встревожился доктор Абекайн.
- Если бы вы знали, вы бы поняли, почему я обещал
ей все, что она от меня требовала, даже если это было бессмысленно. Она
сказала, что хочет в Чикаго. И вот мы в Чикаго. Она сказала, что не
хочет, чтоб кто-нибудь узнал ее настоящее имя, я пообещал ей не говорить
его. Но я сказал, так?
Доктор Абекайн пожал плечами. Из-за сигаретного
дыма у него заслезился глаз, но он не двигался.
- Что за черт? Если ты не можешь сказать врачу
правду, зачем у нему вообще идти? Как он может тебе помочь? – продолжил
Джо.
Доктор Абекайн не ответил
- Много лет мы с Барбарой были самыми счастливыми
на свете. Городок, где мы живем, полон прекрасных людей. У нас отличный
большой дом, который я унаследовал от отца. Я люблю свою работу. Деньги
для нас не проблема.
Доктор Абекайн отвернулся и уставился в витрину,
выходящую на улицу.
-И это бесплодие, хотя мы сильно хотим ребенка,
неспособно убить наши чувства. Это проблема врачей, или уже ничья. Вы
знаете, она не ходила к врачу ни при каких обстоятельства. Все десять
лет, что мы женаты. Я ей сказал, что это неважно, кто из нас причина
бесплодия я или она. Я не стану ее меньше уважать, и я думаю, она меня
тоже. Нам только надо понять, можно ли что-нибудь сделать.
- Это действительно для вас неважно? По чьей вине у
вас нет детей? - спросил доктор Абекайн, повернувшись к Джо.
- Я могу говорить только за себя. Для меня нет. Моя
любовь к жене больше, чем все подобные случайности.
- Случайности? – он начал рассматривать Джо, но
вдруг отвернулся.
- Что же это, как не случайность? Когда один
человек не может иметь детей?
Джо подошел к доктору Абекайну и увидел в витрине
свою жену, Барбару, выходящей из такси.
- Это моя жена, - сказал он.
- Я знаю, - ответил доктор.
- Знаете?
- Можете одеваться, мистер Каннингем.
- Одеваться? Но вы даже не посмотрели меня?
- Мне незачем вас осматривать. Все время, пока вы
женаты ваша жена не могла иметь детей, – он посмотрел на Джо с
поразительной горечью. – Вы хороший актер, мистер Каннингем? Или вы
действительно такой невинный, как кажетесь?
Джо вернулся на свое место.
- Я не понимаю, что здесь происходит, - сказал он.
- Вы пришли в нужному врачу, мистер Каннингем, – он
печально улыбнулся. – Когда я сказал вам, что я не специалист, я сильно
ошибался. В вашем конкретном случае я самый большой специалист.
Джо услышал, что его жена быстро вошла в приемную.
Она спросила, на месте ли доктор, и через секунду зазвенел звонок.
- Доктор внутри, - ответил доктор Абекайн. –
Готовьтесь ко всему, - сказал он Джо.
Задняя дверь открылась. Ребенок все еще плакал.
Жена Джо была взволнована.
Доктор Абекайн прошел к двери своего кабинета и
открыл ее Барбаре и своей жене.
- Доктор здесь, он может осмотреть вас, - сказал
он.
Барбара была маленькой женщиной, блестящей
куколкой, брюнеткой. Она вошла в кабинет и посмотрела на всех с
любопытством.
- Вы так быстро закончили с Джо? – спросила она.
- Чем быстрее, тем лучше, не вы ли это сказали? –
напряженно поинтересовался доктор Абекайн и закрыл дверь. – Насколько я
понимаю, вы не были до конца честны со своим мужем?
Она кивнула.
- Вы видете, что мы знаем друг друга, - сказал
доктор Абекайн.
- Вижу, - Джо облизал губы.
- Сейчас вы бы хотели ему во всем признаться? –
спросил доктор Абекайн у Барбары. – И вы хотите, чтобы я вам помог?
- Доктору лучше знать, - пожала она плечами.
Доктор Абекайн закрыл глаза.
- Доктор считает, что мистер Каннингем должен
знать, что его жена, когда была студенткой, забеременела от меня. Аборт
был сделан плохо, и пациентка остался бесплодной на всю жизнь.
Джо молчал. Прошло некоторое время, пока до него
начало доходить.
- Вы пошли на большие жертвы, чтоб это событие
состоялось сейчас, - сказал доктор Абекайн Барбаре.
- Да, - ответила она.
- Сладка ли месть?
- Это не месть, - ответила она и подошла к витрине.
- Так зачем же вы пошли на такие жертвы?
- Потому что ты всегда лучше меня объяснял, что все
, что мы сделали, мы сделали для нашего блага. Абсолютно все.
(Англо-русский перевод
выполнил Алексей Шапошников
velloun.)